Desde un punto de vista literario y cultural, la novela muestra con gran solvencia las cualidades y características humanas del doctor Francisco Javier Balmis, promotor, experto en variolización y líder de la expedición, así como de su equipo expedicionario, compuesto por veintidós niños, un médico, una directora y dos asistentes como equipo principal. El aspecto saltante y que debe estar presente en cualquier circunstancia como esta, es la identificación y la mística que deben tener los equipos sanitarios al ejecutar acciones de salud, lo cual les va a permitir cumplir sus objetivos y metas, sobre todo cuando las condiciones son adversas. Este matiz humano se encuentra muy claramente desarrollado en la novela y constituye una lección en estos tiempos en los cuales se clama por humanizar las acciones y prestaciones sanitarias.

Desde la perspectiva académica, es decir, del ejercicio de la salud pública, A flor de piel presenta todos los elementos que confluyen en la implementación de una acción sanitaria. En este sentido, el desarrollo de la expedición necesitó condiciones políticas, conducción técnica, recursos humanos, logística y participación social, que siempre están presentes en cualquier acción de la salud pública y que pueden favorecer u obstaculizar el logro del objetivo de salud propuesto. Desde el punto de vista académico, y pese a ser un episodio sanitario ocurrido hace más de doscientos años, el libro brinda enseñanzas a los funcionarios sanitarios y salubristas, señalándoles que la gestión sanitaria no solo es la gestión de procesos o la fijación de objetivos y metas, sino principalmente la gestión de personas y voluntades para lograr la salud de más personas.

Para ilustrar estos puntos, la expedición Balmis pudo llevarse a cabo por la voluntad política y el apoyo económico que el emperador Carlos V prestó al doctor Balmis, lo cual permitió su preparación y partida al Nuevo Mundo; pero no fue suficiente, puesto que en varias de las colonias el favor político le fue adverso, pues se suscitaron envidias y enconos que obstaculizaron su labor. La lección en este punto es que, en todos los ámbitos donde se implement e una acción sanitaria, debe asegurarse el apoyo político.

En el campo técnico, contar con conocimientos, procesos definidos, insumos y recursos humanos resulta crucial. De lo contrario, la acción sanitaria no prospera y los problemas de salud se quedan sin solución. En la novela que nos ocupa, el reto principal es llevar el inóculo desde España al Nuevo Mundo, lo cual se logra integrando a la expedición a veintidós niños que son inoculados progresivamente. En este caso, el doctor Balmis consigue, con base en sus sólidos conocimientos de variolización, crear una “cadena de frío humana” y llevar un inóculo efectivo para vacunar en el Nuevo Mundo. La reflexión a que nos conduce este aspecto es que el conocimiento sin recursos, y viceversa, también puede echar a perder una acción de salud pública.

Finalmente, la lectura de A flor de piel permite plantear que la expedición Balmis, al realizar la vacunación de la población susceptible de América, redime parcialmente la “conquista biológica”, la cual fue en mucho responsable de la relativa facilidad con que los españoles se adueñaron del Nuevo Mundo, pues significó que la población amerindia, totalmente susceptible a la viruela y otras enfermedades virales, enfermara de esta letal virosis y muriera por millones.